יוני, גבר בן 40 מנהל מכירות מחיפה, הגיע לאשדוד לעסקים. אחרי פגישה משעממת במרכז העיר, הוא קיבל הודעה אנונימית: "דירות דיסקרטיות באשדוד ליד הים. נוף, פרטיות מוחלטת, בלי שאלות. כתובת ראשונה: רחוב הים 28, דירה 5. קוד: 7321."

השמש כבר שקעה, אבל הריח של הים היה חזק באוויר. הוא נסע לאורך הטיילת, חלף על פני החוף הצפוני של אשדוד, והגיע לבניין מודרני יחסית, מול הים. הגלים התנפצו ברקע כשהקליד את הקוד.

דירה 1 – "המרפסת" הדלת נפתחה על ידי תמר, אישה בת 32 עם שיער חום גלי, עור שזוף ועיניים כהות. היא לבשה רק כותונת משי קצרה שכמעט לא הסתירה את גופה. "ברוך הבא לאשדוד", לחשה בקול חושני. "הכל כאן נשאר בין הגלים."

הדירה הייתה מוארת בתאורה חמה, עם מרפסת גדולה המשקיפה ישירות לים. תמר הובילה אותו למרפסת. הרוח הקלה מהים ליטפה את עורה. היא נשענה על המעקה, גבה אליו, והרימה את הכותונת. ישבנה העגול והחלק נחשף. יוני לא התאפק – הוא ירד על ברכיו, לשונו מלקקת אותה מאחור, טועמת את טעמה המתוק בעוד הגלים רועמים מתחתם.

היא גנחה, אוחזת במעקה. "תיכנס אליי…" יוני קם, הוריד את מכנסיו והחליק לתוכה בחדירה עמוקה. הוא דפק אותה בעמידה, ידיו אוחזות במותניה, הגוף שלה מתנודד מול הנוף האינסופי של הים השחור. הרוח נשבה חזק יותר, מערבבת את זיעתם. תמר גמרה ראשונה, רגליה רועדות, צועקת בשקט אל הים.

הם עברו פנימה למיטה הגדולה. היא רכבה עליו, שדיה המלאים קופצים, עיניה נעוצות בעיניו. יוני אחז בה חזק, דוחף מלמטה עד שהוא התפרץ בתוכה בגניחה עמוקה.

"יש עוד דירה קרובה יותר לחוף", היא לחשה אחרי שהתקררה, "אם אתה רוצה להמשיך."

דירה 2 – "החוף הסודי" עשר דקות נסיעה דרומה, ליד אזור החוף התעשייתי-תיירותי. דירה קטנה יותר, בקומה ראשונה, עם יציאה ישירה כמעט לחוף. שמה היה שיר, בת 28, ממוצא אתיופי, גוף חטוב ושרירי, עור כהה זוהר. היא חיכתה לו בביקיני זעיר, כאילו זה עתה חזרה מהחוף.

"כאן אנחנו יכולים להיות חופשיים יותר", אמרה וסגרה את הדלת. הם לא הגיעו למיטה. שיר דחפה אותו לספה, הורידה את הביקיני והתיישבה על פניו. יוני ליקק אותה בתאווה, ידיו אוחזות בישבנה המוצק, בעוד היא מתנועעת על לשונו.

אחר כך היא כרעה על השטיח, והוא נכנס מאחוריה בחדירה חזקה. הם זיינו כמו חיות – מהיר, פרוע, עם קולות הגלים שנשמעו מבחוץ. שיר ביקשה שיסטור לה קלות על הישבן, והוא עשה זאת, מגביר את הקצב. היא גמרה פעמיים, גופה רוטט, עד שיוני שלף וגמר על גבה ועל ישבנה.

הם שכבו עירומים, מאזינים לגלים. שיר ליטפה את זקפתו שוב ואמרה: "יש דירה שלישית ממש על קו המים, אם אתה עדיין לא מרוצה…"

יוני חייך. הוא ידע שהלילה באשדוד עוד ארוך.

דירה 3 – "הגלים" הדירה האחרונה הייתה בסוויטה יוקרתית בבניין חוף, עם חלונות מהרצפה עד התקרה המשקיפים לים. נועה, אישה בת 37, גוף שופע ומפתה, שיער בלונדיני ארוך. היא קיבלה אותו עירומה לגמרי, עם כוס יין אדום ביד.

הם התחילו בג'קוזי על המרפסת, מול הים. נועה ישבה עליו, רכבה לאט, המים מתנפצים סביבם. אחר כך הם עברו למיטה, שם היא לקחה אותו ב-69 ארוך ומענג – פיה יונק אותו עמוק בזמן שהוא מלקק את הכוס הרטוב שלה.

השיא הגיע כשהיא שכבה על הגב, רגליה פרושות לרווחה. יוני חדר לתוכה עמוק, חזק, בקצב של הגלים בחוץ. הם גמרו יחד, צעקותיהם מתערבבות ברעש הים, גופים נצמדים בזיעה ותשוקה.

בבוקר, כשהשמש עלתה מעל הים, יוני יצא מהדירה האחרונה. הוא הריח את המלח באוויר והבין – באשדוד, סמוך לים, התשוקה זורמת כמו הגלים. והרשת הדיסקרטית תמיד מחכה ללילה הבא.